Михаил Исаевич Танич – известный поэт-песенник, с очень сложной и счастливой судьбой. Много раз умирал, но выжил, воевал на фронте, прошел путь от Белоруссии до Эльбы и уже после войны попал в сталинский лагерь. Но самое главное, что несмотря на все перенесенные трудности жизни, он не только не был сломлен, но и добился небывалого успеха. Во всех уголках необъятной страны звучали добрые и жизнеутверждающие песни на стихи поэта. Эти песни и сегодня несут свет, солнце, радость людям.
«Я рос в дыму сирени в приморском городке.
На каждой детской фотке сирень держу в руке.»
Родился Михаил Танхилевич (именно так изначально звучала фамилия будущего поэта) 15 сентября 1923 года в Таганроге, в семье евреев. Известно, что его дед по линии отца жил в Одессе, был раввином и дружил с известным еврейским писателем Шолом Алейхемом, который оставил у деда свою библиотеку. Эта библиотека была уничтожена в очередном еврейском погроме, которые с периодичностью обрушивались на народ Торы. И тогда предки Миши убежали от погромов в Таганрог, где и родился отец Михаила, Исаак, а затем и сам Миша.
Родители Миши, как и принято в еврейских семьях, его очень любили и баловали. Поэтому, несмотря на некоторые происшествия, жизнь мальчика была наполнена любовью близких, друзьями и запахом сирени. И эти детские воспоминания согревали Михаила всю его дальнейшую жизнь, отражаясь в творчестве поэта.
Миша с самого детства любил во всем быть первым, а если не удавалось, то он бросал эти увлечения. А получалось у него лучше всех играть в футбол и писать стихи. Михаил Танич вспоминал: «Для меня футбол был всем – и сладким гоголем-моголем, и сказками Арины Родионовны». А стихи он начал писать еще в школе, и на выпускном экзамене выдал сочинение на тему «Расставание со школой» в стихотворной форме на четыре страницы.
Но все вдруг резко изменилось. Когда Мише было 15 лет, арестовали его отца и почти сразу расстреляли. Следом за отцом арестовали мать. Мишу взял к себе жить дед по материнской линии. Он переехал в Ростов-на-Дону и поселился в коммуналке. Аттестат зрелости Миша Танхилевич получил в день начала войны.
После окончания Тбилисского артиллерийского училища юноша отправился на фронт. Михаил сражался на первом Прибалтийском и в декабре 1944 года был ранен. Затем снова отправился в бой и чудом уцелел в самом конце войны. Когда Мишу хотели похоронить, он подал признаки жизни. Тогда его вытащили из общего захоронения и отправили в госпиталь. За боевые заслуги Михаил Танхилевич был награжден орденом Красной Звезды и орденом Славы III степени.
Война закончилась, и Михаил, полный надежд на новую жизнь, поступил учиться в инженерно-строительный институт в Ростове-на-Дону.
«А пока ни кола, ни двора и ни сада,
Чтобы бы мог я за ручку тебя привести.»
Надежды на новую жизнь рухнули внезапно, когда на Михаила донесли властям о его разговоре на дружеской вечеринке. Миша в беседе с приятелями похвалил немецкие дороги. И один из собеседников написал донос. Время было жестокое, и Михаил получил за несколько правдивых слов шесть лет лагерей.
Свой срок Михаил отбывал в Соликамске. Он был подавлен, но не сломлен. Только сильный характер и вера в жизнь помогли Мише пережить эти тяжелые испытания. Работая на сорокоградусном морозе, он чуть не лишился ног. Болел туберкулезом. Как всем известно, в сталинских лагерях находилось много случайных людей, попавших туда, как и сам Михаил, по доносу. А также много бандитов. Мало кто уцелел из тех, кто отбывал срок вместе с ним. Но его спасло умение рисовать; Миша попал в бригаду художников и поэтому выжил. Он, благодаря стойкому характеру, пользовался авторитетом даже у уголовников, с которыми сидел. Позже, уже известный поэт Михаил Танич, напишет целый цикл стихов в память о перенесенных испытаниях в сталинских лагерях. И будет рассказывать, что в среде преступников нет ни одного счастливого человека, хотя все люди, и бандиты в том числе, хотят быть счастливыми.
Выйдя на свободу, Михаил поселился на Сахалине из-за запрета жить в больших городах и устроился там мастером на стройку. Ему тогда было тридцать. В это время в местной газете опубликовали его первые стихи под фамилией Танич. Михаил хорошо был осведомлен о скрытом антисемитизме в СССР, поэтому не рискнул подписать стихи своей резко выраженной еврейской фамилией.
Он рассказывал:«У меня не было и нет простого и ясного ответа на вопрос: почему так давно и так повсеместно ненавидят или, чтобы помягче, недолюбливают евреев? Мы, да, не лучше, но ведь и не хуже других! Я не мог ответить на этот вопрос своим русским дочерям, тоже, хотя и косвенно, несущим этот крест, но еще раньше я не мог ответить себе! Я слышал, что великая Ахматова не терпела антисемитов. И затыкались на полуслове желающие рассказать при ней еврейский анекдот. (Как можно! При Ахматовой?!) Кстати, при мне – можно. И вот когда солдатик помыл сапоги пусть не в Индийском океане, но все-таки в далекой речке Эльбе, а потом отдал долг начальнику на лесоповале, будучи зэком Танхилевичем Михаилом Исаевичем, статья 58, пункт 10, 6 лет ни за что, газеты вдруг ни с того ни с сего захотели печатать его стихи, а он вдруг призадумался: не поднимутся ли вихри враждебные по поводу этого, слишком уж не благозвучного под русскими стихами имени, и не лучше ли было бы звучать ему пусть и не так уж придумано, а хотя бы покороче, например, Михаил Танич?! А? И зазвучало, представьте!»
«Любовь – кольцо, а у кольца
Начала нет и нет конца.»
После стольких жизненных испытаний Михаилу наконец улыбнулось счастье. На одной из молодежных вечеринок юная девушка спела песню на стихи, написанные Мишей. Причем, мелодию она подобрала сама. Эта девушка, Лидия Козлова, стала верной подругой и любимой женой Михаила Танхилевича на всю оставшуюся жизнь. Именно благодаря ей Михаил начал писать стихи профессионально. Лидия стала помощницей поэта, его музой и справедливым критиком.
Они прожили вместе больше пятидесяти лет, воспитали двух чудесных дочерей. Лидия сразу заметила талант мужа и помогала ему во всем. Они вместе пережили материальные трудности в начале совместной жизни, когда за стихи получали гроши. В 1956 году Михаила Танича реабилитировали и супруги переехали в Москву.
Михаил Танич вместе с Лидией Козловой славились своим гостеприимством. Ни один гость не уходил от них голодным. «У него хватало времени и души на всех», – рассказывала Лидия. Они брали шефство над молодыми талантами, зная, как тяжело пробиться с нуля. Лидия помогала супругу отыскать подходящих исполнителей его песен, и благодаря их совместной работе большинство песен Михаила Танича стали шлягерами.
Лидия Козлова берегла его до конца жизни. Михаил Танич всегда очень тепло о ней отзывался; эта любовь помогла ему пережить многие болезни и согревала его всю оставшуюся жизнь.
«Жил да был чёрный кот за углом,
И кота ненавидел весь дом.»
В 1959 году выпущен первый сборник стихов Михаила Танича. А в следующем году он, вместе с композитором Яном Френкелем, написал песню «Текстильный городок». Эта песня превратилась в хит шестидесятых, ее исполняли везде, даже люди на улицах напевали песню Михаила Танича. Затем появились другие песни, ставшие не менее популярными. Всем нам известны песни Танича тех лет, звучащие во всех уголках страны. Это написанная совместно с Яном Френкелем «Ну что тебе сказать про Сахалин?», «Кто-то теряет, кто-то находит», с Владимиром Шаинским – «Идет солдат по городу», «По секрету всему свету», с Эдуардом Колмановским – «Мы выбираем, нас выбирают», с Оскаром Фельцманом – «На тебе сошелся клином белый свет». Все песни перечислить невозможно.
Одной из самых популярных стала песня «Черный кот», которую написал Михаил Танич. Ее с радостью принял народ всей необъятной Страны Советов, за исключением критиков, которые увидели в ней намек на гонения евреев. Было ли так на самом деле – не известно, но в подозрении бдительной цензуры наверняка есть доля истины. Потому что все евреи, жившие на территории СССР, и до революции, и даже после нее, испытывали как погромы, так и давления со стороны окружающих. И каждый еврей, в том числе и Михаил Танхилевич, обязательно задавался вопросом, чем вызвано такое особое отношение к представителям его народа.
Многие песни, ставшие крылатыми, Михаил Танич написал в содружестве с еврейскими композиторами. На советской эстраде было так же много представителей еврейской национальности, которые своим талантом радовали людей, сеяли в душах так же, как и Танич, доброе и вечное.
Через эстраду от представителей еврейской среды в народ проникала суть народа Торы, который много веков скитался по чужим землям в поисках приюта. И эти самые евреи не понимали, какая глубокая тайна заложена в их народе, и что требуют от евреев народы мира.
А есть в еврейских душах скрытый свет от тех времен, когда народ получил Тору на горе Синай и обязался выполнять высшие законы, заложенные в этой Святой книге. И через еврейский народ продолжает поступать к другим народам любовь нашего Создателя, проявляясь в многочисленных талантах представителей этой нации. Но очевидно этих земных проявлений талантов недостаточно, и народы, среди которых живут евреи, хотят от них чего-то другого.
«Адресованная другу, ходит песенка по кругу,
Потому что круглая земля.»
Песни на слова Михаила Танича пели многие известные сегодня исполнители. Танич умел распознавать молодые таланты и подбирать для них, самые подходящие каждому, песни.
Последним «детищем» Михаила Танича стала организованная им группа «Лесоповал». В этом проекте он смог выразить все наболевшие воспоминания из своего лагерного прошлого. Эта группа и сегодня пользуется популярностью у народа. В 2003 году Михаилу Таничу присвоили звание Народного артиста Российской Федерации.
Почти все песни на стихи Михаила Танича становились крылатыми, благодаря его умению кратко, точно и легко сделать текст песни. Каждая песня – это целая жизнь, прожитая автором. В своих стихах он как бы делал точные зарисовки своих наблюдений из прожитой жизни. Хотя судьба преподносила Михаилу Танхилевичу очень тяжелые уроки, он сумел извлечь из них только светлую составляющую, научился отбрасывать негатив и видеть во всем созидание и стремление к лучшей жизни.
Он считал, что нужно быть честным по отношению ко всем. Повидав в своей жизни много страданий, он не переставал верить людям и всегда подчеркивал, что люди по сути своей чисты, только обстоятельства вынуждают их совершать непорядочные поступки. И старался своими стихами вызвать резонанс со всем хорошим, что есть в каждом человеке, и соединить все эти хорошие качества вместе в одну большую силу, которая согреет всех жителей земли.
Михаил Танич ушел из жизни 17 апреля 2008. Он покинул эту землю, так и не найдя ответ на вопрос, почему евреев не любят и в чем истинное предназначение еврейского народа. Нам, живущим сегодня на земле, предстоит раскрыть эту тайну…
Ривка Гольдес