До и после

Какое удовольствие видеть фотографии довольных людей, ведь всегда всё познается в сравнении. Вот, к примеру, рекламы до и после диеты, до и после пластической операции, до и после лечения и так далее. А вот для моего примера есть особый измеритель, и его невозможно сфотографировать. До – это вся моя жизнь до 2010 года, а после – всё, что с тех пор. Об этом мой с вами разговор.

Выросла я в Закарпатье. Нас называют «второе поколение», т.е. кто родился после Второй мировой. В отличие от других детей, у нас, еврейских детей в городе, не было глубокого понятия о гериатрии. На весь город на пальцах можно было посчитать, у кого есть бабушки и дедушки. С любовью глядя на своих внуков, я думаю, какую потерю несет каждый ребенок, кто не купался в любви своих деда и бабки. Мы росли, видя номера на руках друзей родителей и знакомых. И когда по радио слышалась немецкая речь, ее быстро выключали. Даже если не говорили вслух, но ребенок впитывал эту атмосферу.

Так я жила, как все, но в какой-то момент это начало меня душить. Я не хотела больше ненавидеть, но не могла объяснить, почему. Вдруг я захотела, как из кожуры, вылезти из душащего чувства ненависти к тем, кто лишил меня прав быть счастливой внучкой, или к тем, кто смотрел на меня по-особому после прочтения 5 графы. Но я никак не могла найти выход.

Так я дожила до 62 лет – это было «до», и тогда начался курс «после». За считанные месяцы учебы до меня четко дошло, что мы – избранный народ не потому, что мы лучше, умнее или хитрее, а потому что выбраны для очень нелегкой роли, как выбрали пророка Иону, чтобы объяснил народу, что эгоистически жить больше нельзя – это приведет к самоуничтожению. И как он, так и наше поколение не спешит осознать, что то, что каждый за счет другого хочет быть более счастливым, это не путь так проживать свою жизнь. И как пророк Йона сбежал от своей роли и быстро уселся на корабль, так и наш мир убегает во всевозможные путешествия и развлечения, вместо того чтобы понять, куда обязан рулить.

Я снова верну нас к тому курсу, который изменил мое мировоззрение. Нам предложили несколько минут продумать, что нам дал курс. Это было на заключительном занятии. Одно удовольствие было слушать каждого. Нас было 30 студентов, и было понятно, что каждому он дал в его духовном развитии огромный толчок. В свою очередь и я встала, чтобы поделиться. Оглянула всех, с кем за эти недели сроднилась, с кем делила свои ощущения и мысли, не боясь, что осудят.

Мои слова – как новый фонтан, который бьет свежей струей. – «Огромная благодарность за курс. Впервые за свои 62 года я поняла роль антисемитов в моей жизни. Я еще раз убедилась, что не должна ненавидеть других, а должна понять, почему они ненавидят меня. Ни в коем случае не прощать, а сначала понять, за что они меня ненавидят, и какую роль я и наш народ не выполняем в этой Божественной комедии, которую мы называем жизнь.»

Я оглядела еще раз всех и села. Эффект не заставил себя ждать. «Как тебе повезло!» – сидящая рядом подруга в упор смотрела мне в глаза. Она, родившаяся в Израиле и не знавшая, что такое пятая графа, с уважением смотрела на меня. Мы не смели шушукаться, чтобы не мешать другим, и еле дождались конца занятия, чтобы продолжать разбор.

И этот вечер был для меня тем «после», о котором я намекала в начале рассказа. Да, я была счастлива, что для меня дошло главное о моем еврействе. Это огромная работа – научиться любить ближнего, как самого себя, и мы родились именно для этой учебы в школе жизни, и все страдания нас учат только этому. И как-то всё встало для меня на места.

Прояснилось, что это невозможно силой объяснить другому, и что рано или поздно народ мой должен будет это усвоить. И это огромная радость – перестать ненавидеть за то, что тебя ненавидят. А когда ясна, как день, причина этой ненависти, то только остается прикрыть ее любовью. Моя подруга была права: мне здорово повезло!

Благодарна всем сердцем Лиле Клeйнер за помощь.

Габриэла Бар