Что каждый из нас делает в минуты опасности? Молится. Наш внутренний голос буквально кричит о спасении. Это происходит всегда, когда мы чётко понимаем – собственные силы нам не помогут. Живущим на юге Израиля, по соседству с агрессивно настроенной Газой, это хорошо знакомо.
День, о котором хочу рассказать, начинался обычно, не выделяясь ничем особенным. Возвращаясь вечером с работы, я села в автобус, уверенная, что через четверть часа буду дома. Одна остановка сменяла другую – люди входили и выходили.
Неожиданно сигнал тревоги заставил всех встрепенуться. Водитель отреагировал мгновенно: остановил автобус и открыл двери. – Бежать! – эта мысль читалась на лице каждого, – Но куда? – перед нами был зеленый сквер. И… ни одного бомбоубежища рядом. Я и еще несколько женщин в панике ринулись в кусты. Прижавшись друг к другу, мы с ужасом смотрели в небо. Оно было необыкновенно синим, ни облачка…
И тут канонада из множества ракет осветила это умиротворение, заставив нас слиться в один, застывший от ужаса, комок. – Бегите сюда! – услышали мы голос водителя, когда ракеты, пролетевшие мимо, оставили нам шанс на спасение. Помогая друг другу, поднялись, устремившись к нему на другую сторону улицы. В подъезде жилого дома, дверь в который он нам открыл, было безопасней. Несколько этажей могли защитить от осколков разрывающихся в небе снарядов.
Замерев, мы стояли, напряженно вслушиваясь в то, что происходило снаружи, затягивая внутрь любопытных, снимающих происходящее на смартфоны. Десятки ракет пролетели над нашими головами. Когда тишина достаточно растянулась, мы поспешили к автобусу. Но не проехав и пары остановок, вновь услышали сигнал тревоги. И как ошпаренные выскочили на улицу.
Заметив открытые двери синагоги, всей толпой влетели в неё. Только внутри поняв, что здание из гипса-картона, растерянно огляделись по сторонам, но входа в бомбоубежище не обнаружили. Видно, прихожане надеялись на помощь Свыше.
Бежать куда-то еще было поздно – обстрел начался. Замерев, мы с мольбой смотрели наверх, слившись мыслями в единой просьбе о спасении. До дома я доехала часа через два. Сирена, не дав открыть дверь, заставила бежать в бомбоубежище. Там собрались соседи. Отчаяние и страх застыли в воздухе. – А что это мы дрожим? – спросил один из вошедших. – Кои то веки, собрались все вместе – давайте накроем стол и выпьем «Ле хаим»!* Народ заулыбался. Одобрительные возгласы послышались отовсюду. Кто-то рассказал анекдот, вызвав взрыв дружного хохота. Обстановка разрядилась. Шутки и веселые истории послышались со всех сторон. Никто уже не слышал гул ракет и грохот разрывающихся снарядов. Мы ощущали только пьянящее тепло поддержки друг друга.
«Радость поднимает к небесам» – гласит еврейская мудрость. Мы в полной мере ощутили правоту этих слов на себе. Вскоре обстрел прекратился. Он был в других городах. Но у нас, в Нетивоте, не возобновлялся. Может, потому что, собравшись в час беды, мы стремились поддержать друг друга. А чем это не молитва?
Алла Певзнер
* «Ле хаим!» – «За жизнь!» – традиционный еврейский тост.
