Когда я только начинал работать таксистом, один мой опытный коллега напутствовал меня так: «Если Бог тебя любит, ты долго в такси не проработаешь». «Почему?» – спросил я. «А где больше всего гибнет людей?» – ответил он вопросом на вопрос. Я пожал плечами. «На дорогах», – продолжил он, – «вот и думай». Думать было особенно нечего, у меня уже было куплено новое такси, и я отправился выяснять, насколько любит меня Бог.
На дорогах и правда порой бывает страшно – израильский водитель может удивить. Я долго не мог понять, почему за рулем люди ведут себя настолько по-хамски, намного более, чем в других обстоятельствах. Например, стоит очередь в магазине или в аптеке, и вдруг подходит человек и бесцеремонно влезает перед всеми. Такое бывает, но редко, на дорогах же – сплошь и рядом. Или перед светофором; еще не зажегся зелёный, а тебе уже сигналят сзади. Обычно никто ведь не кричит в спину – «эй, пошевеливайся, чего застрял». Никто не старается в магазине схватить первым какой-нибудь йогурт, обогнав всех остальных, за рулем же – каждый Шумахер, не за приз, не за медаль, а просто так, мол, «вот я круче всех». А что водители говорят друг про друга во время движения… так редко ругаются в обычной жизни даже за глаза.
Пассажиры порой удивляются моему спокойствию в ответ на опасные чудеса, которые случаются на дорогах. Я отвечаю, что привык. «Нет в Израиле культуры вождения», – сетуют они. «Нет вообще привычки принимать кого-то во внимание, – думаю я, – особенно в Израиле».
Обычно, находясь среди людей, мы соблюдаем правила приличия, потому что нам привили в детстве, кому больше, кому меньше, «навыки поведения в обществе». Теперь нам неловко отталкивать друг друга открыто, но это всего лишь поверхностный слой воспитания. Во время вождения, когда мы не видим людей, не смотрим им в глаза, а видим только машины, привитые нам навыки поведения не срабатывают, и мы ведем себя естественно; так какие мы есть на самом деле? Тяжелая атмосфера дорожного движения: напряжение, пустые «игры» гордости, пренебрежение к правилам и к окружающим людям – это мы сами, наш внутренний мир, будто вывернутый перед нами наружу.
На дорогах Израиля гибнет порядка 350 человек в год. Это значит, что в среднем каждый день на дороге кто-то умирает; не от возраста, не от болезни и не на войне, а просто так, бессмысленно и безобразно. Кто убивает их? Всегда есть тот, кто виноват в данном конкретном случае, часто – это сам пострадавший. С другой стороны – виноваты мы все. Каждый участник дорожного движения вносит свой вклад в общую атмосферу, а она уже определяет поведение водителей, то самое поведение, которое приводит к авариям.
Общей атмосфере сложно сопротивляться. Помню, как я возмущался поначалу тем, что в Израиле не включают «поворотники», а потом вдруг обратил внимание, что и сам перестал их включать. Иногда я говорю себе: «Сегодня я буду вежлив и терпелив, не стану злиться и буду работать спокойно», – и каждый раз я с этим не справляюсь. Меня «подрежут» раз, другой, кто-то встанет так, что его не объехать, или будет сигналить мне сзади, когда передо мной на «зебре» пешеход. И вот я злюсь, я весь на нервах, я подрезаю тех, кто мне мешает и сигналю тем, кто замешкался. Так я становлюсь опасен для других и для себя.
В Европе ездят по-другому. Законопослушные европейцы соблюдают правила дорожного движения. В нашей же стране проживают исключительно творческие личности, не терпящие рамок и ограничений; подчиняться правилам ниже нашего достоинства. Мы вспыльчивы и импульсивны, но также и отзывчивы, сердечны, и можем войти в чужое положение. Поэтому, чтоб не убить кого-то и не угробиться самим, нам надо помнить, что вокруг нас тоже люди, они чувствуют так же, как мы, так же обижаются и злятся, так же хотят быстрее приехать. Другими словами – все тот же старый добрый принцип: «Не делай другому того, чего не хочешь себе».
Михаил Аршавский
