День Искупления
Судный день. Йом Кипур. Самый тихий и невероятно спокойный день в Израиле.
Переполненные синагоги вобрали в себя всех, кто смог поместиться, те же, кто остался дома, сохраняют спокойную торжественность: 27-ми часовой пост требует экономить силы. Щемяще-звонкая тишина выглядит несколько зловеще. Уж очень необычно ощущать себя в таком неестественном пространстве. Нет привычной суеты, возгласов и звуков, шума моторов и шуршания автомобильных шин. Замерли площади и проспекты, районы и улицы.
Наш старенький дом на окраине повидал немало жильцов. Но несколько семей хранят ему верность уже много лет. Родители Рона содержат неподалёку продуктовую лавку, семья Эли занимается перевозками. Совместно пройденные школьные годы объединили наши семьи, почти не оставив друг от друга никаких секретов. Рон и Эли – бывшие мои одноклассники, носители тайного статуса моих ухажёров, объекты внимания и восхищения младше-подросткового поколения соседей. Рон служит на севере, на Голанских высотах, Эли – на юге, на Синае, в районе Балуза. Сегодня они дома. В Судный день многие военнослужащие получают возможность провести праздник в семье, исполнить традиционные еврейские законы.
6 октября 1973 год
Я сижу на балконе и наслаждаюсь ласковым мягким осенним солнцем, чистейшей голубизной безоблачного неба. И даже ветер не рискнул потревожить этот день, подчиняясь вселенской тишине, безмятежности и покою. Половина второго. Хочется кушать и уже настойчиво. До конца поста ещё 5 часов, и я пытаюсь заглушить чувство голода мыслями о завтрашнем дне. Мальчики предложили отметить встречу. Не так часто мы собираемся все вместе. Закрываю глаза и вижу завтрашние шарики мороженого с вареньем, слышу шум моря, звонкие голоса чаек, шуршание… стоп! Шум проезжающей машины! Удивлённо всматриваюсь – да это же военный джип! Да ещё и с включенными фарами! Откуда, почему? А вот ещё один… Свернул за угол, тормозит у синагоги… Люди, облачённые в белые одеяния, с молитвенниками в руках, поспешно выходят и запрыгивают в подъезжающие гражданские машины, которые тут же срываются с места и поспешно скрываются за поворотом.
Растерянность пригвоздила меня к месту. После минутного оцепенения смотрю на часы – без четверти два.
– Мама, а что… – и мой вопрос обрывает оглушительная сирена, прорвавшая прозрачность тишины, жуткая, невыносимо громкая, режущая слух и сердце.
После того, как смолкла сирена, взволнованный бархатистый голос диктора сообщил о нападении на Израиль, о введении чрезвычайного положения и о всеобщей мобилизации. Эфир наполнился звуками маршей и чтением кодовых названий различных воинских частей. Позже выяснилось, что Рон отправился в свою часть прямо из синагоги, не попрощавшись. Эли покинул дом через несколько минут после сообщения о начале войны и добирался своим ходом. Мама едва успела засунуть в его карман бутерброд (и это в Йом Кипур!…)
Призыв резервистов осложнился тем, что радио не работало. Погружённый в покой и трепетное оцепенение, Израиль был не готов к таким событиям. Два дня понадобится стране, чтобы овладеть ситуацией и взять её под контроль. Но пока что, сегодня и на следующий день, в ожесточённых боях солдаты уходили в вечность, покидая семьи, оставляя убитых горем матерей. Вчерашние планы на вечер, ещё такие близкие и ощутимые, теперь выглядели фантастически-кощунственными на фоне кровавых сообщений, сводок и уведомлений.
Выжить и победить
Одновременно с двух сторон – с севера на Голанах и с юга на Синайском полуострове – армии Сирии и Египта нанесли неожиданный мощный удар, выбрав для атаки единственный в году беззащитный день трепета и молитвы. В этот момент на границе численное преимущество противников в сотни раз превосходило число бойцов армии Израиля и в десятки раз боеготовой техники. Несопоставимое неравенство сил стало сокрушительным.
И на Голанах, и на Синае противники углублялись в израильскую территорию, несмотря на отчаянное сопротивление бойцов ЦАХАЛа, которые были вынуждены отступать, теряя позиции и рубежи, мосты и дороги… теряя бойцов, друзей, сыновей. Так, позиция в районе Балуза, где служил Эли, сдалась только после того, как закончились снаряды, медикаменты и боеприпасы…
И только 8-го октября, сформировав достаточное подкрепление, разработав блестящий стратегический план, израильская армия перешла в контратаку. Сплотившись в едином порыве выжить и отстоять своё право на существование, израильские войска переломили ход событий, обескуражили противника и вынудили отступать. В не менее тяжёлых, но теперь уже успешных, боях бойцы ЦАХАЛа вытеснили противников за пределы страны и продвинулись вглубь территории Сирии и Египта. На момент подписания мирного соглашения всего несколько десятков километров отделяли войска израильской армии от Каира и Дамаска.
Объединяющая сила
Израиль победил, ценой жизней и потрясений продемонстрировал невероятную силу, сосредоточенную в его народе. Но разве есть в мире то, что не исходит из духовного источника, из той самой Высшей силы, которой мы приносим свои молитвы в Судный день?
Почему же мы ощущаем Её воздействие как зло, страдания и боль?
С какими мыслями там, в синагоге, каждый молящийся обращается к Творцу?
Самая «востребованная» молитва – это молитва о доходах, о деньгах, за право публичного прочтения которой соревнуются, не жалея крупных сумм. Ещё мы просим о здоровье и благополучии. И это понятно…
Но мы не имеем права забывать о том, что у евреев нет такого понятия, как «Я».
Мы – маленькая страна, суть и дух которой проистекает из духовного корня, из мира нематериального. Рассыпавшийся на миллионы маленьких клеточек, Исра-Эль (прямо к Творцу) обязан собраться в один организм, который и представит миру Силу, несущую Свет и Добро, растворяющую в себе зло и ненависть. В ежеминутных заботах и проблемах нам нельзя забывает, что решить их возможно только объединившись, соединив разбитые части одного целого, поскольку функция всех наших вместе связанных «Я» – быть силой отдачи и любви, которая покроет все разногласия, ненависть, агрессию.
Как сказано в книге «Зоар»:
«Все прегрешения покроет Любовь».
И этой Любовью должны стать все мы, соединённые вместе в общей душе под названием Народ Израиля.
Лея Исраэли