Еврейский юмор подобен горной реке, которая стремительно мчится вниз, собирая воды множества притоков. Когда этот поток юмора впадает в море, то, даже обладая плавательным средством, теряешь все ориентиры, не зная какое выбрать направление. Сделать краткий обзор неисчислимого количества шуток, острот, каламбуров, анекдотов и прочих «хохм» равносильно вычерпыванию морской воды чайной ложкой. Кстати, слово «хохма», означающее на иврите «мудрость», приобрело у острословов-хохмачей международное значение прикола, шутки, розыгрыша, насмешки и т. п.
«Нырнуть в это море (юмора), конечно, нетрудно, а вот выплыть…»
Валерий Хаит, профессиональный юморист
Всё это множество форм юмора подразделяется на разнообразие тем, на специфику по географическому признаку страны рассеяния евреев, на хронологию, на разнообразие социальных слоёв, на характерные объекты для насмешек, короче, всего не перечесть.
Для данного обзора выбраны наиболее близкие мне и нашему русскоязычному читателю темы еврейского юмора на территории восточноевропейских стран и России.
«Черта под чертою. Пропала оседлость: Шальное богатство, веселая бедность. Пропало. Откочевало туда, Где призрачно счастье, фантомна беда.
Селедочка – слава и гордость стола, Селедочка в Лету давно уплыла.»
Борис Слуцкий
Бывшие еврейские местечки потеряли в огне Холокоста своё основное население, а вместе с ним исчез местный колорит и ушёл, практически в небытие, язык идиш. Евреи из местечек покоятся в безымянных «массовых захоронениях» также скученно, как жили, только в лесочке рядом. Это одна судьба на всех евреев во всех местечках-штетлах.
Уцелевшие, чудом выжившие из 5-ти миллионов жителей всех восточноевропейских местечек, евреи разъехались, кто в большие города, кто в Америку, кто в Израиль или в Европу. Некоторые из них пытаются «спасти» язык и юмор составлением сборников, это похвально. Но теряя среду обитания, былое приобретает только форму ностальгии. На новом месте идёт смешение нравов, языков и юмора.
Народный еврейский юмор, типа фольклора местечка уступил место талантливым одиночкам, как любили говорить ещё в мои студенческие годы, «остряки-самоучки, притом одиночки». Их таланты являются отголоском того же наследия, которое живёт в духовных генах каждого еврея.
«Компас» в море юмора
Изменился мир, изменились ценности, и соответственно ценностям меняется качество шуток. Евреи США и Канады – выходцы из «штетлов», склонные к зрелищным видам юмора, увлекаются представлениями-скетчами на темы из Торы, делая из них добрые пародии, и перенося их на бытовую почву современности. В выступлениях юмористов-шутников сохранены многие слова-характеристики из местечкового языка идиш, которые даже внедрились в английский язык: нудник, шлимазл, шмок, поц (вполне литературное слово, приобретшее дополнительно не совсем цензурный смысл).
Что касается еврейских юмористов в СССР – им не нужны были ругательства из языка идиш, впрочем, как и русский мат. Для них достаточно слов из «великого и могучего». Несть числа этим пародистам и юмористам, большинству читателей они знакомы. Юмористы были евреями, но юмор предназначался для «гомо советикус», и носил характер подцензурной сатиры.
Особое место занимает одесский юмор. Повседневное общение одесситов само по себе анекдотично, поскольку язык одесситов с большой натяжкой можно назвать русским.
Одесса, основанная в 1794 году, с самого основания получила особый статус международного портового города, хотя формально находилась в черте оседлости. В портовый город потянулись мигранты из многих стран: греки, итальянцы, евреи из Германии и Австрии, и евреи из окрестных губерний. Они создали язык из заимствованных друг у друга слов и оборотов речи, вплетённых в русский язык.
За двести лет существования Одессы до распада СССР и повальной эмиграции евреев, практически стабильно, треть населения города составляли евреи. И хотя повседневный бытовой юмор нельзя назвать чисто еврейским, то авторами шедевров, оставшихся в истории одесского юмора, в большинстве своём евреи.
Антология одесского юмора, которую составил Валерий Хайт, содержит 677 позиций, в каждой из них тексты авторов, имеющих одесские корни, или посетивших Одессу, или оставивших интересные воспоминания, или сотрудничавших в одесских юмористических журналах и других печатных изданиях. «Бэкицер» (короче – идиш), в эту антологию вложен большой труд – дань памяти о таком неординарном явлении, каким является одесский юмор. Кстати, по произведениям Ильфа и Петрова и по Жванецкому готовятся отдельные тома.
Предлагаю несколько анекдотов из антологии:
«– Скажи, как ты узнаешь, сколько курице лет?
– По зубам.
– Позволь, но ведь у курицы нет зубов?
– Я по своим зубам.»
«– Говорят, что серп и молот — это тайный знак обрезания…
– Серп – ясно для чего… А молот?
– Для наркоза…»
«Мы едем! И сердце, разбитое колотится в грудь, обмирая. Прости нас, Россия немытая, и здравствуй, небритый Израиль!»
Игорь Губерман
Осталось разобраться с еврейским юмором в еврейском государстве – в Израиле. Поскольку страна собрала олим (репатриантов) из разных уголков мира, однозначного израильского юмора не существует. Из диаспоры завезены национальные оттенки юмора стран исхода. Это создало стереотипы, которые довольно зло высмеиваются в местных скетчах и шутках. К сожалению, эти стереотипы настолько живучи, что даже с течением времени не меняются, что значительно снижает качество юмора. Не избежали унизительного «обстрела» дешёвыми штампами «русские» представители этноса. Для насмешек выбраны плохо владеющие ивритом продавщицы и разного рода криминальные типажи.
Мы говорили о юморе местечек, об одесском юморе, который помогал жить и выживать, принося добро и радость человеку. В Израиле юмор разделяет людей, таким образом, он сигналит нам, что нет народного юмора, потому что нет народа. Ведь главное в еврейском юморе – самоирония. Народ объединён только вокруг армии, потому что она обеспечивает безопасность. И юмор армейский в Израиле добрый, по-матерински заботливый, что служит положительным примером для мира.
Есть над чем призадуматься, состояние юмора помогает понять: в нашем государстве «что-то пошло не так». Несколько добрых анекдотов о нас с вами:
«– Абраша, как жизнь?
– И Вы ещё спрашиваете!… Мы шо, уже не в одном государстве живём?»
«– Папа, а пpавда, что Иисyс был евpеем?
– Пpавда, доченька. Тогда все были евpеями – вpемя было такое…»
Бог и Моисей, после получения скрижалей (отрывок из антологии)
«Бог. Так что иди к народу и начинайте соблюдать.
Моисей. Минуточку! Так это что, только для нас или для всех?
Бог. Вообще-то для всех, но спрашивать буду только с вас. Всё! Несите!»
Д. Бояровская