Каждый человек смертен. Но эта истина не относится к людям, которые оставили свой неизгладимый след в вечности. Именно таким особенным, не похожим на других, выдающимся поэтом и мыслителем прошедшего века стал для нас давно ушедший и никогда не покидающий нас Иосиф Бродский. Его стихи – это не только сложные поэтические произведения, но и способ донести до людей умение думать и чувствовать окружающую действительность. Бродский, проживший короткую, но насыщенную множеством событий жизнь, объединяет людей со схожими взглядами и учит аналитически воспринимать мир. Он остается для нас поэтом, который ставит вечные вопросы и пытается на них ответить.
«...идут по земле пилигримы. Увечны они, горбаты,
голодны, полуодеты,глаза их полны заката, сердца их полны рассвета.»
Родился будущий поэт 24 мая 1940 года в Ленинграде, в еврейской семье. Его жизнь с самого начала началась с трудностей. Он пережил с мамой блокаду, а затем мама вывезла его в эвакуацию в город Череповец. Они прожили там почти до окончания войны. Мать Иосифа, Мария Вольперт, работала переводчиком, а отец, Александр Бродский, в качестве морского офицера и фотокорреспондента защищал Ленинград. Семья воссоединилась после войны лишь в 1948 году. Отец Иосифа Бродского служил начальником фотолаборатории Центрального Военно-Морского музея. Юный Иосиф очень любил прогулки по музею, в котором работал отец, и даже сам хотел впоследствии стать военным моряком.
Учился Иосиф в Ленинграде, слыл не очень хорошим учеником и часто менял школы. Пытался после седьмого класса поступить в морское училище, но не сумел. Тогда он устроился на завод «Арсенал» фрезеровщиком. После этого кем только Иосиф не работал: и кочегаром, и фотографом, и даже помощником прозектора в морге. Затем он решил стать геологом и участвовал в далеких экспедициях по всему Дальнему Востоку. Там же во время путешествий он очень впечатлился стихами Евгения Баратынского и начал сам писать стихи. Иосиф много читал и узнавал больше информации, чем за все годы учебы в школе.
«Вот и прожили мы больше половины. Как сказал мне старый раб перед таверной:
«Мы, оглядываясь, видим лишь руины» Взгляд, конечно, очень варварский, но верный.»
Ленинградские любители поэзии узнали о юном поэте в начале шестидесятых, когда на одном из поэтических турниров в Доме культуры имени Горького, он, вцепившись в ножку микрофона, громко и картаво продекламировал свои стихи. Его оригинальный стиль сразу вызвал море противоречий. Одни кричали, что это вовсе не стихи, другие хлопали от восторга и требовали продолжения.
В те годы было много молодежных собраний, где любили спорить и читать стихи. Иосиф не упускал ни одной такой возможности. На одном из таких мероприятий он познакомился и подружился с поэтом Евгением Рейном, который представил Бродского Анне Ахматовой. Ахматова покровительствовала юному поэту и очень ценила его дар.
Яркие и смелые стихи Иосифа Бродского не вписывались в советскую цензуру. Он дважды задерживался за публикации своих стихов. И в итоге попал на известный суд, где его обвинили в тунеядстве, хотя он тогда печатался в журналах и занимался переводами. Этот суд попал в историю как суд абсурда. Когда Иосифа спросили, почему он называет себя поэтом и где он учился, он ответил, что поэзия исходит от Бога.
И хотя почитатели пытались заступиться за Бродского на суде, все равно ему присудили пять лет высылки из Ленинграда с обязательным привлечением к труду.
Иосиф Бродский вспоминал о своей ссылке с приятной тоской. Это время он использовал для чтения, изучения английского, написания стихов. Туда же приезжала его возлюбленная, Марина Басманова, с которой они проводили упоительные вечера.
Иосиф был большим романтиком. Он очень любил, проснувшись утром, идти по дороге на работу, смотреть на солнышко, на деревья и думать, что сейчас множество людей так же, как и он идут на работу навстречу солнышку. Он ощущал себя частью этого мира и размышлял об этом в своих стихах.
Очень многие известные писатели и актеры хлопотали за Бродского, и его вернули в Ленинград досрочно. По возвращении его зачислили в группу при союзе писателей. Но стихи юного дарования практически не печатали, а все распространялось самиздатом. В то же время в Америке вышел первый сборник стихов Иосифа Бродского, собранный из переправленных за границу материалов. В мае 1972 года Бродскому рекомендовали покинуть страну, иначе грозили преследованиями. И вскоре, 4 июня 1972 года, Иосиф с маленьким чемоданчиком, покинув родителей, друзей, возлюбленную, вылетел в Вену и покинул родину, как оказалось навсегда.
С этого времени у молодого тридцатидвухлетнего поэта начинается новый этап жизни. Он становится преподавателем поэзии в Мичиганском университете. В 1977 году Бродский получает американское гражданство. Было издано еще при его жизни 5 поэтических сборников, написано множество эссе на английском. А в 1987 году он становится обладателем Нобелевской премии. Четыре года спустя он занимает пост поэта-лауреата США и запускает в Америке программу по распространению среди населения стихов.
На пятидесятом году жизни Иосиф Бродский создает семью с Марией Социани, но их счастливый союз длится лишь пять с половиной лет. Бродский с радостью принимает на себя роль отца и посвящает стихи своей любимой дочери.
Сердце поэта часто дает сбои. Умирает Иосиф Бродский внезапно, от сердечного приступа, в январе 1996 года. Похоронили великого русского поэта в его любимой Венеции на старинном кладбище на острове Сан-Микеле.
«Есть мистика. Есть вера. Есть Господь. Есть разница меж них. И есть единство. Одним вредит, других спасает плоть. Неверье – слепота, а чаще – свинство.
Бог смотрит вниз. А люди смотрят вверх. Однако, интерес у всех различен. Бог органичен. Да. А человек? А человек, должно быть, ограничен.»
Несмотря на то, что Иосифа Бродского всегда окружали друзья и близкие, он был бесконечно одинок. Этим одиночеством и тоской по бесконечности пронизано все его творчество. Во многих его стихах можно наблюдать поиск вечности и гармонии. По сути дела этот, оторвавшийся от своих корней, русский поэт еврейского происхождения искал Бога в себе и во всем окружении. Он мог часами смотреть на воду и размышлять о вечном. Он считал, что человек потому одинок, что оторван от Бога. И хотя он был воспитан в среде атеистов, этот внутренний поиск Высшей Силы и интуитивное понятие, что в мире есть нечто большее, чем то, что мы видим простым взглядом, не покидало его до конца жизни.
Основным мотивом лирики Иосифа Бродского были не отношения с возлюбленной, не житейские проблемы, которых в его жизни было предостаточно, а проблемы мироздания, проблемы вселенной, проблемы времени и пространства. Его ищущая еврейская душа, оторванная от своего источника, своего создателя, направляла его по жизни и не давала покоя. Он был человеком замечательного дарования, и ему удалось найти выражения для поиска вечного.
До самого конца своей недолгой жизни Иосиф Бродский по-юношески смотрел на этот мир. Он говорил, что очень важно прожить свою собственную жизнь несмотря на то, что всем известно, чем она кончается. И создается такое впечатление, что он видел этот мир целиком, наблюдая его своим не по возрасту мудрым взглядом. Об этом лучше не скажешь, чем написал сам Иосиф Бродский:
«Твой Новый год по темно-синей
волне средь моря городского
плывет в тоске необъяснимой,
как будто жизнь начнется снова,
как будто будет свет и слава,
удачный день и вдоволь хлеба,
как будто жизнь качнется вправо,
качнувшись влево.»
Ривка Гольдес