После изгнания евреев из земли праотцев чудом устоявшая от варварского разрушения Западная Стена Храма столько веков является символом вечности и живучести еврейского народа, напоминанием его избранности. Во времена османской империи евреям, оставшимся в Иерусалиме, разрешалось приходить к Стене и молиться. Не разрешалось приносить скамьи и свитки Торы. Площадь рядом со стеной использовалась арабами для своих нужд: как коридор, по которому они проводили своих ослов, даже во время молитв. Вокруг была грязь, стояло, по описаниям современников, невообразимое зловоние. Но даже при таких условиях евреи приходили возносить молитву к Всевышнему.
Подобные условия сохранились и во времена британского мандата. Однако арабы ждали случая, чтобы лишить евреев даже этой возможности, когда поняли, что евреи заселяют страну не временно и не в малом количестве, а обустраиваются надолго. И такой случай представился, когда сменился английский Верховный комиссар Палестины. На место строгого «законника» пришёл безвольный чиновник, не понимавший местных условий, не знавший о существовании декларации Бальфура. Арабы немедленно воспользовались слабостью власти, и беспорядки, начавшиеся с небольшого инцидента сжигания молитвенников и записок у стены плача, переросли в массовые нападения и убийства во всех местах проживания евреев. Вся эта бойня началась 23 сентября 1928 года и завершилась в конце августа 1929 года уничтожением еврейского присутствия в городе Хевроне, который издревле считался образцом совместного проживания евреев и арабов. За этот период было убито 133 и ранено 339 евреев.
Знаменитая «Слободка»
В августе 1929 года в Хевроне были убиты 25 учащихся ешивы «Слободка», приехавшие из Литвы после 1925 года, когда Литва, ставшая независимым государством, ввела обязательную воинскую повинность для учеников ешивы. Ешива «Слободка», основанная в 1882 году в Литве, в городе Ковно (Каунас) была одним из самых известных заведений религиозной духовности по системе «Мусар» в Европе. К 1920 году в «Слободке» обучались 500 учащихся из Польши, Германии и других европейских стран. После происшедшего раскола в 1897 году между сторонниками жёсткого режима изолированности, царившего в ешиве, и сторонниками сионистского направления за установление связей между всеми религиозными кругами, две ешивы продолжали сосуществовать под одним названием. Позднее часть уехала в Эрец Исраэль, а новая – в Польшу. Оставшаяся часть «Слободки» действовала до начала Второй Мировой войны, во время которой почти все раввины и ученики погибли. Но это уже другая тема – тема Холокоста, как и то, что этот район Каунаса, называвшийся слободкой, в годы войны стал ограждённой от города территорией еврейского гетто.
Поскольку Ковно (Каунас) – город, в котором родились и жили мои родственники, я часто слышала воспоминания от оставшихся в живых моих родителей и некоторых соседей о событиях славного и печального прошлого этого района города. Евреи продолжали его называть слободкой даже после его переименования. Точно также именем знаменитой ешивы «Слободки» продолжали именовать её части в Иерусалиме, Бней Браке и Польше.
Хроническая проблема
Проблема, возникшая после кровавых событий 1929 года, стала нарицательным названием – «арабская» проблема возможности сосуществования. Бытовавшая до того времени шаткая иллюзия взаимной терпимости евреев и арабов исчезла, вера в помощь англичан была утрачена, вся надежда на выживание была возложена на подпольную организацию обороны «Хагана». С понимания новой реальности, с 1929 года началась история пятой волны алии.
Граница окончания пятой алии весьма условна. В некоторых источниках она датируется 1936 годом, когда произошло арабское восстание и английское правительство ограничило репатриацию евреев. В других источниках граница пятой алии датируется 1939 годом начала второй мировой войны. Надо учесть, что с 1933 года из-за преследования евреев усилился их приток из Германии. Эта дата стала также отсчётом нелегальной алии, названной «алия бэт» (о ней стоит поговорить отдельно), которая продолжалась вплоть до провозглашения независимости Израиля в 1948 году.
Рядом святость и скверна
Начиная с пятой алии, поток прибывающих в Палестину евреев больше не прерывался, будь то легально или нелегально. Прибывали в страну высокообразованные специалисты разных профессий. Поэтому продолжалось строительство поселений, росла промышленность в городах, в которых поселилась основная масса новых олим. В эти годы быстрыми темпами разрастался Иерусалим – город крупных учёных, писателей, деятелей культуры, врачей и деловых людей. Были построены здания больницы Хадаса, Центрального почтамта, археологический музей им. Рокфеллера. Особо радостным событием в марте 1936 года было открытие радиовещания в Иерусалиме под названием «Коль Иерушалаим» (Голос Иерусалима). В день открытия 30 марта на улицах собрались толпы, дети были освобождены от учёбы, в кафе раздавали бесплатные угощения, через открытые окна домов счастливых обладателей радиоприёмников на толпу изливались голоса дикторов и музыка. Всё это распаляло ненавистью сердца арабов. По описаниям туристов, навещавших Иерусалим, у них создавалось впечатление отпечатка святости и крови на древних камнях, одновременно «близость к божественности и отдаление от неё».
Единый народ
Народ Авраама со времени разрушения Храма и рассеяния по миру вынужден был приспосабливаться к местным условиям диаспоры. В странах рассеяния евреи первым делом устраивали дома молитв, хедеры, ешивы, где обучали и обучались Торе. В истории евреев происходили постоянно повторяющиеся события: обустройство на новом месте, терпимое отношение властей к евреям, приносившим экономическое благополучие, затем чаша весов склонялась в обратную сторону, волна ненависти выгоняла их на поиски новых покровителей. Бывало, что они возвращались на прежние места, если в стране менялся правитель, терпимо относящийся к евреям. Очень это напоминает историю египетского изгнания. Когда добрый фараон возвысил Иосифа, сделав его, говоря современным языком, премьер министром, евреи жили полностью обеспеченной материальной жизнью. И только «плохой» фараон напомнил им, что рабство может их уничтожить как единый народ.
По-видимому, уроки Торы не усвоены, если длившееся два тысячелетия изгнание не привело к правильному единению на святой земле. Пинхас Рутенберг, упоминавшийся мной в статье «четвёртая алия», главный электрификатор страны, инициатор создания национальной авиакомпании и морского порта в Тель Авиве, председатель национального комитета Эрец Исраэль (избирался дважды – в 1929 и в 1939 году) был стойким борцом за единение народа. По его словам, разделение народа на партии и группы по этническим и религиозным признакам всегда приводило народ к бедам. Вся его надежда была на молодёжь. «Для воспитания молодежи в духе преданности и братства, в духе Израиля» он оставил по завещанию средства фонда имени Пинхаса Рутенберга.
Врата надежды
На молодёжь возлагаются надежды и в наше время. Кто они, современные герои, призывающие народ Израиля к единству и поручительству? С ними можно познакомиться во всех, практически, городах, парках, на набережных Израиля и во многих больших и малых городах мира. Они приглашают народ рассаживаться в круги для бесед на волнующие темы. Оказывается, что в каждом человеке подсознательно живёт тяга к доброжелательному общению, к взаимопониманию, к возможности высказаться самому и выслушать другого человека. В Израиле в таких «круглых» беседах участвуют в одном кругу евреи и арабы, молодые и пожилые, семейные пары и одинокие. Во многих это вселяет надежду на возможность договориться на «человеческом» уровне и послужить примером для политиков.
Дора Бояровская
