В большинстве израильских семей утро начинается с новостей. У нас тоже. Собирая своих на работу, в школу, в садик, прислушиваюсь к голосу из телевизора.
Опять, совсем недалеко, террорист ударил ножом женщину, закидали «бутылками Молотова» машину, в которой были родители с 3-мя детьми, самая младшая из детей пострадала больше всех от ожогов… На фоне будней, приготовления сэндвичей для старшего в школу, собирая младшенькую в садик, выбирая с ней одежду на сегодня, перекидываясь фразами с мужем, эти события кажутся не реальными. И это еще страшней.
Это очень страшно
Во мне живет постоянный страх. Он где-то глубоко, иногда прорывается в панике наружу, иногда опять как бы засыпает. Но всегда со мной, как какая-то часть моей жизни.
Страх за родных, за друзей, за нашу маленькую страну.
Уже второй день дети в садике не выходят на улицу. Играют в помещении. Их боятся выпускать. Кто знает, может какой-нибудь фанатик ворвется с ножом и начнет побоище. Как их защитить во дворе садика? Вот и играют при закрытых дверях и окнах. В школах есть охранники. В садиках нет. Невозможно поставить охранника на каждой остановке автобуса, на улицах, в каждом садике.
Террористы везде. Они живут среди нас. Их пичкают ненавистью с детства. Они не различают детей или стариков. Для них, мы все – израильтяне, которых надо уничтожить. Это очень страшно. Поэтому я стараюсь об этом не думать. Я загоняю страх далеко и надеюсь, что с моими родными ничего не случится. И так каждый из нас.
Но сегодня, первый раз за весь этот период, я почувствовала уверенность, надежду.
Отведя дочь в садик, я увидела двух людей в футболках. Мужчина и женщина. Стояли с улыбками у калитки в детский садик.
Они пришли охранять наших детей. Совсем нам не знакомые, приехали из другого города, просто стали у дверей садика. Для защиты. Сами, добровольно.
Иначе не выжить
«Мы – одна семья, а в семье нет чужих», – так ответил мне парень в футболке, на которой весело было написано на иврите – «аТовим» (хорошие).
– Мы охраняем твоих детей, а ты поможешь кому- нибудь другому, а тот не останется равнодушным еще к кому-то… Так, по цепочке, и будем передавать это добро. Это сплачивает народ, превращает нас в одну семью. В дружную семью, которую невозможно будет не запугать, не победить. Так мы создадим силу, против которой никто не устоит.
– Иначе не выжить, – добавила женщина…
«Иначе не выжить» – эта фраза все время звучала в памяти. «Иначе не выжить».
А ведь действительно. Если каждый будет бояться отдельно, в своей квартире против телевизора, от которого вместо решений и поддержки, льется поток страха и вражды, мы пропадем. Каждый в одиночку, мы очень удобная мишень для всех.
Нужно быть вместе. Нужно помогать друг другу. Нужно улыбаться друг другу. Равнодушие должно просто исчезнуть из нашей жизни. Ведь мы израильтяне! Народ, который всегда сплачивается вместе, когда приходит беда.
Рассказываю об этих ребятах у себя на работе, вижу, как сослуживцы принимают эту новость. Сначала недоверчиво, потом с надеждой.
Первый раз я работала спокойно, не ожидая со страхом звонка из садика или школы. После работы, заезжая в садик за дочерью, увидела те же футболки. Ребята уже были другие. Они сменили тех, что были утром. Но улыбки и уверенность, исходившая от них, были те же.
Как я была рада их видеть! Как я гордилась ими! Конечно, я взяла телефон, адрес, по которому можно присоединиться к ним.
Придя домой, рассказала мужу о «аТовим». Об этом чудесном явлении в Израиле. С пониманием наблюдала внутреннюю его борьбу. С одной стороны, после работы хочется отдохнуть, с другой стороны, он, мужчина, обязан защищать своих детей. А здесь кто-то чужой это делает вместо него…
В общем, мы записались. Есть у них страничка в фейсбуке. Ждем приглашение. Ждем, когда получим право надеть эти футболки с надписью «аТовим».
Анна Вавилов
